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 L’anno scolastico 1963-64 fu molto im-

portante per 44 ragazzi siciliani che, finita la 

terza media, furono iscritti al IV Ginnasio 

del liceo classico Don Bosco di Palermo, ge-

stito dai salesiani in via Sampolo 121, allora 

diretto da don Giuseppe Zammuto. La retta 

trimestrale sfiorava le 130.000 lire (oggi 

1.700 euro) ma era pagata volentieri dai ge-

nitori soddisfatti per l’educazione non solo 

scolastica e per i servizi offerti che sarebbero 

tornati utili per un ottimo avvenire.  

 Ginnasio ‘64 di questo numero: dai no-

mi dei luoghi di provenienza, agli insegnanti 

e all’orario settimanale; dallo sport ai film. 

Ampio spazio è dato a Carlo Longo, fattosi 

frate domenicano, in una recensione di don 

Lombino, pure lui sampolino, e ad un parti-

colare incontro alla Vucciria scritto da Al-

fonso Cipolla di Milena. Di Milena è anche 

Paolino Tona, di qualche anno più giovane 

di noi, il quale ci offre una vera testimonian-

za sulla severità punitiva del “Consigliere”. 

 Imperdibile come al solito Paolo La 

Rocca: con il suo preciso Diario ci riporta al-

la mente i fatti più salienti dei mesi trascorsi 

al Sampolo. Trovano spazio le gite di maggio 

a Gambarie, Lipari e Messina corredate da 

foto, ma anche la tragedia dello Stagnone 

che colpì la comunità salesiana di Marsala. E 

ancora le Micro-Olimpiadi, curate in ogni 

dettaglio, con partecipazione corale e non so-

lo atletica di tutto l’Istituto. La sfilata dei 

ricordi, ognuno dei quali meriterebbe un nu-

mero speciale, si chiude il 9 giugno, l’ultimo 

giorno di scuola, con le autorità che premia-

no i Ragazzi del Sampolo distintisi nello stu-

dio, condotta, religione e sport. Sul palco 

campeggia la scritta “Palmam ferat qui me-

ruit” ma allora il merito era considerato un 

valore non discriminatorio come oggi è rite-

nuto da incolti post sessantottini. 

 Buona lettura e Buona Pasqua a tutti i 

lettori del Corriere con l’invito a diffonderlo a 

quanti più contatti possibili; chissà che si 

possa riuscire a rintracciare qualche altro no-

stro compagno non ancora raggiungibile. 
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SPECIALE GINNASIO ’64 

“Charitas benigna est, patiens est; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet” (San Paolo Apostolo) 

la gita a lipari 
 

 Come all’Istituto Gioeni 
di Agrigento, anche al Sampolo 

una buona quota di allievi sale-

siani provenivamo dall’entro-

terra, insomma non tutti erava-
mo lupi di mare. Io, per esem-
pio, salii sul piroscafo “Eolo” 

ormeggiato a Milazzo nel ’58, 

anno in cui spopolava “L’edera” 

di Nilla Pizzi… 
 Eccoci sei anni dopo, il 2 

maggio 1964, imbarcati verso le  

Eolie per attraccare a Lipari. 
Durante il viaggio apprendem-

mo subito due termini nautici: 
rollio e beccheggio, i movimenti 
di lato della chiglia e in alto in 

basso della prua, quanto basta-
va per capire l’origine del mal 

di mare. Tra vertigini nausea-
bonde molti per evitare di vo-

mitare stazionavamo sul ponte 
ché l’aria fresca riusciva a darci 

un po’ di sollievo. Comunque, 
come si vede nelle belle foto di 

quel giorno tutti avevamo l’aria 

felice, divertita ed eccitata per 
il viaggio alle Eolie. 
 E Lipari ci apparve come 

l’isola del tesoro, un paradiso 

“terrestre” in mezzo al mare. 

Ora i piedi calcavano la terra di 
nuovo, ora facevamo i turisti 

non per caso e giravamo in cer-

ca di souvenir e d’incontri con 

altre studentesche, vigilati a 
distanza dagli accompagnatori, 

con l’azzurro negli occhi e 
nell’anima; ovviamente divisi 

in piccoli gruppi secondo le no-

stre amicizie. Non eravamo in 

alta stagione ma c’erano tanti 
turisti, il clima era ottimo ed 
eravamo pieni di buon umore. 

Nulla infatti sapevamo della 
tragedia del giorno prima, quel 

1° maggio del ’64 quando una 
gita allo Stagnone organizzata 
dai Salesiani di Marsala, si tra-

sformò in tragedia con dicias-
sette ragazzi morti assieme al 

loro accompagnatore. 
 E a proposito di cose non 

allegre, ma che fan parte della 
vita, ricordo uno strano episo-

dio durante il viaggio di andata. 
Con l’inseparabile “Ferrania-

Minolta” a tracolla vagavo con 
passo incerto sotto coperta 

quando fui attratto da una por-
ta con oblò che aprii tra un bec-
cheggio e un rollio. Vidi due 
casse da morto poste ciascuna 

su due cavalletti di legno. Stavo 
per appoggiarmi per non perde-

re l’equilibrio, dato che il mare 
al largo era diventato grosso, 

ma non lo feci per paura che 

dentro ci fossero dei cadaveri. 

Invece un marinaio accorso a 
rimproverarmi, mi spiegò che 

erano vuote e sarebbero state 

sbarcate dopo di noi. 

Risalii sul ponte per guardare le 
onde che la nave fendeva. Lo 
feci anche al ritorno quando, 
ritto sulla prua, immaginai di 

essere Telemaco alla ricerca del 
padre Ulisse e ripensai al no-

stro prof d’italiano al Gioeni, 
don Mariella, il quale aveva l’a-

bitudine di farci leggere in clas-
se i nostri temi migliori. Il mio 

su Telemaco fu uno di questi.   
Allora, come ancora oggi, la 

mia fantasia era fervida e vola-

va. Anche il mio pensare era 
veloce tanto che a volte saltavo 
alcuni passaggi per passare ad 

un altro argomento; per questo 

don Di Grado mi diceva, non 

sempre come complimento, che 
ero quello dei voli pindarici… 
 

  Alfonso Cipolla 
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GIORNALI E RIVISTE 
 

Alfonso: Capitolo "Giornali e riviste che legge-

vamo". Quali ricordiamo, dove li acquistavamo, 

il controllo dei preti ed eventuali evasioni... Dai 

che dobbiamo scrivere tutti insieme questo 

pezzo del nostro libro I Ragazzi di via Sampolo. 

Paolo: Buongiorno sampolini! I giornali e le rivi-

ste li compravamo, al ritorno dalle passeggiate, 

presso la cartolibreria di via Marchese Roccafor-

te e li consegnavano subito all'assistente che ce 

li restituiva in studio previa ablazione delle pa-

gine più "interessanti". Il Giornale di Sicilia e le 

pagine sportive li leggevamo in cortile affissi in 

bacheca. 

Rino: Il Corriere dello Sport che leggevo sotto il 

banco nella prima mezz'ora di studio dopo il 

pranzo...quando non me lo sequestrava Don 

Migliazzo. 

Alfonso: Ricordo nella sala ricreazione dietro il 

campo di calcio liceale che leggevamo il giorna-

le di Sicilia, tra una pianolata, una chitarrata e 

una bigliardinata... 

Rino: A volte, durante il passeggio del giovedì, 

capitava d'incontrarmi nel negozio di dischi con 

Totò Guarino. Lui comprava i 45 giri di Celenta-

no ed io di Elvis Presley... 

Alfonso: Don Migliazzo che leggeva pure il 

giornale, una mattina ci invitò a leg-

gere l'articolo di fondo. Uno dopo 

l'altro andammo a cercarlo all'ultima 

pagina mentre lui sorrideva sfotten-

te. Per poi insegnarci che l'articolo di 

fondo era quello più importante e 

stava sempre in prima pagina. 

Un'ottima lezione pratica, migliore 

di quelle sue di filosofia e storia. 

Rino: Lui leggeva a sbafo tutti i gior-

nali comprati da noi. 

Vito Cuccia: Cari Rosario, Alfonso e 

Paolo siete voi la nostra memoria, 

benissimo così. 

Alfonso: Io ricordo un periodico tut-

to Celentano che leggeva uno della 

III liceo, noi del primo, Castrica? in 

cui c'erano le indicazioni per acqui-

stare i famosi pantaloni gialli a zampa d'elefan-

te. È vero o me lo sono sognato? 

Paolo: Caro Vito, la memoria è formata da mille 

cassetti: di quelli che non si aprono spesso se 

ne perde per sempre il contenuto. 

Alfonso: Per fortuna stando in questo gruppo si 

stanno aprendo centinaia di cassetti e rivivono 

migliaia di ricordi.  

I VOTI DI STUDIO 
 

 La sala studio del Sampolo destinata ai 

ragazzi delle Medie e del Ginnasio era un 

ampio locale a forma di rettangolo allunga-

to, posto al piano terreno dell’Istituto, pro-

spettante sul cortile. Sei ampie finestre  da-

vano luce al salone sui lati lunghi del quale 

erano disposte due file di banchi ciascuno 

dei quali ospitava quattro studenti: circa 

centosessanta nella stessa sala. Ragazzi che 

non solo dovevano studiare ma dovevano 

farlo senza provocare il minimo rumore o 

disturbo ai compagni seduti nello stesso 

banco o nei banchi davanti o dietro di loro. 

Impresa quasi impossibile per degli adulti 

immaginiamoci per dei giovanissimi, dagli 

undici ai quindici anni, costretti a concen-

trarsi solo sui libri per quasi cinque ore ogni 

pomeriggio. Non bastando a mantenere 

l’ordine ed il silenzio l’assistente assiso 

sull’alta cattedra in fondo alla sala, di solito 

un chierico alle prime armi, i padri salesiani 

inventarono la figura dei capi studio. Erano 

degli studenti ritenuti più disciplinati 

(muffuti per i loro compagni) cui, ad inizio 

settimana, veniva consegnato un 

libriccino dalle pagine bianche 

che, dopo sei giorni, diventava-

no nere per le annotazioni dei 

controllori che descrivevano le 

mancanze commesse  dai com-

pagni controllati, quelli seduti al 

loro stesso banco e nei due ban-

chi avanti: una decina in tutto. 

Consegnato il libretto con il re-

soconto settimanale, nella suc-

cessiva si presentava  in sala stu-

dio il prete Consigliere che veni-

va a leggere pubblicamente, og-

gi sarebbe sanzionato dal garan-

te della privacy, il voto di con-

dotta riportato da ogni ragazzo. 

Un dieci con osservazione era già meritevo-

le di un rimprovero verbale; un dieci meno 

meno o un nove e mezzo di una sanzione  

grave. 

 Anch'io, in V ginnasio, ebbi l'incarico di 

capo studio con il compito di registrare le 

mancanze e le distrazioni dei compagni affi-

dati alla mia vigilanza. Tutto andò nella nor-

ma fino a quando mi affidarono il 

"controllo" di un solo collegiale, ritenuto 

"terribile" quanto a disciplina: Giuseppe 

Be…..re: uno studente di IV Ginnasio. Ebbe-

ne, sotto la mia attenta sorveglianza Giu-

seppe divenne un santuzzo: il suo ruolino 

risultò improvvisamente più "pulito" di quel-

lo di Calimero dopo il lavaggio con Ava e 

non riportò più punizioni. Si diede però il 

caso, ma fu semplice coincidenza, che 

il papà di Giuseppe fosse in quel perio-

do un consigliere della Palermo calcio.  

 Solo per la cronaca: da quel mo-

mento il sottoscritto andò spesso alla 

Favorita vedere a gratis , in tribuna, le 

partite dei rosanero di László Székely.       

        

                            Paolo La Rocca 

Don Di Grado e le  “tragiche” 
differenze 

 

 Eravamo tutti attenti a don Di Grado 
che spiegava le differenze tra Eschilo, Sofo-
cle ed Euripide. Eschilo, spiegava don Di 
Grado, avrebbe detto: state tranquilli, la 
giustizia divina vi ricompenserà; ad indicare 
la teocrazia sempre presente nelle sue 
opere. Sofocle invece: non te la prendere, 
la vita è bella, futtitinni! non hai vinto oggi 
vincerai domani; ad indicare l'ottimismo 
presente nelle opere di Sofocle. Poi rivol-
gendosi a Mimì Giannola, purtroppo non 
più tra noi, gli chiese: "cosa avrebbe detto 
Euripide?". E, vedendo Mimì perplesso  sce-
se dalla cattedra, si avvicinò  al banco di 
Mimì e gli fece: "cosa avrebbe detto?". E, 
perdurando il silenzio di Mimì, aggiunse: 
Euripide avrebbe detto: andiamo ad am-
mazzarci insieme.  
 Questo per indicare il pessimismo 
che aleggia nelle opere di Euripide. 
 

Giuseppe Ferrante 

LA STORIA IN PILLOLE 

(SECONDO MIGLIAZZO) 

Napoleone in esilio 
 

Dopo la sconfitta di Lipsia Napoleone 
venne confinato all'isola di Elba. Poi ar-
rivò quella di Waterloo. "Questa volta 
non lo confinarono in un'isola vicina come 
l'Elba ma in una lontanissima dal mare: 
Sant'Elena!".  

“Cominciato lo studio, non è più lecito di parlare, pigliare o dare in prestito, non ostante qualsiasi bisogno. Si eviti di fare rumore colla carta, coi libri, coi 
piedi o col lasciar cadere qualsiasi cosa. Occorrendo qualche vera necessità, se ne darà cenno all’assistente, e si farà ogni cosa col minimo disturbo”  

(dal Regolamento delle Case Salesiane)  



“Vi si raccomanda caldissimamente di non mai guastare la benché minima parte di minestra, pane o pietanza. Non dimentichiamo l’esempio del Sal-
vatore che comandò a’ suoi Apostoli di raccogliere le briciole di pane perché non andassero perdute” (dal Regolamento delle Case Salesiane) 
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IL REFETTORIO 

E LO SCIOPERO  

DELLA FAME  
Alfonso: Il rispetto per il pane. Refettorio, non ci insegnavano 

il galateo con le buone e qualche punizione per i più ostinati, 

ma il rispetto per il pane che insieme al vino ricordano il sacri-

ficio personale di Cristo dell'Ultima Cena. Il pane non si dove-

va tagliare assolutamente con il coltello, ma spezzarlo delica-

tamente con le mani come fossimo tanti piccoli cristi. E quello 

non mangiato andava messo da parte, senza schifiarlo, perché 

poteva essere destinato ai bisognosi. Anche questo era il Don 

Bosco. 

Enzo: Ho netto il ricordo dello sciopero della fame da noi in-

trodotto in Collegio e del canarino di Don Lo Paro che ubria-

cammo in camerata. 

Alfonso : Per non parlare restando in tema di... Don Fagiano!!! 

E delle scatolette di tonno finite nell'aiuola di Don Bosco nel 

cortile esterno. Ci tennero un'ora e più in piedi prima che si 

presentasse il responsabile  prima di mandare tutti a dormire, 

tranne me. 

Dissi come rappresentante del refettorio, che siccome non ci 

aveva ascoltato nessuno  che non ci era rimasto che rivolgerci, 

dopo il prefetto e il direttore, direttamente a... Don Bosco. 

Scansai le mani di Calcagno ma non l'isolamento in classe per 

2 giorni. 

Franco : Te lo meritavi 

Totuccio: Enzo ti ricordi il motivo di questo nostro sciopero e 

lo scalpore che fece poiché non era mai successo? 

Alfonso: Il ricordo più bello del sequestro notturno di tre clas-

si fu vedere le coppie che ballavano nell'attico di fronte e la 

musica dei Beatles e di Michelle in particolare. 

Vito : Io non mi ricordo di tutto quello che è successo tranne 

che di voi. 

Rino: Lo ricordo io il motivo...dovevamo andare in vacanza e 

all'ultimo momento hanno disdetto... 

Alfonso: Tutto viene a galla prima o poi, ci vuol tempo siamo 

anziani. Quando saremo vecchi, vedrai quante cose... Ricorde-

remo...Io ricordo che abbiamo scioperato perché non voleva-

mo più mangiare cibi sgraditi e soprattutto quel tonno in sca-

tola estero che faceva schifo. 

Insomma non gli abbiamo consentito di risparmiare sugli ali-

menti non all'altezza della retta che i nostri genitori pagava-

no. 

Franco: Ricordo lo sciopero, ma non il motivo. Comunque poi 

uscimmo con don Calcagno ed abbiamo comperato filoni di 

pane. Avevamo diciott’anni 

Enzo: Certo che mi ricordo: fu la reazione alla mancata con-

cessione di una vacanza per andare due giorni in più a casa 

per le festività natalizie e noi chiedevamo solo un sabato po-

meriggio e la domenica successiva con rientro il lunedì per la 

scuola. Ai tempi Don Nicoletti ci negò il tutto e noi per prote-

sta organizzammo lo sciopero (ricordo con il placet di Don 

Calcagno grande uomo). 

  

 
VITA DI COLLEGIO 

 

LA CALCAGNATA 
 
 

di Paolino TONA 
 

 Don Bosco Sampolo, seconda liceo. Assi-
stente di refettorio Mimmo Pennica, un universita-
rio che si manteneva agli studi lavorando e vivendo 
dentro il nostro istituto salesiano. Tipo severo che 
non legava tanto specialmente con i ragazzi più 
vivaci che trovavamo pesante per esempio il fatto 
che potevamo scambiare qualche parola tra di noi 
solo nell’intervallo tra una portata e l’altra. Una 
volta  inventammo il gioco di tirarci tra noi palline di 
mollica di pane. E giù rimproveri e punizioni, ma 
non ci ridevamo su. 
 Un giorno uno di questi proiettili da me lan-
ciato colpì l’assistente Pennica che sul momento 
non disse niente ma alla fine del refettorio raccontò 
l’accaduto al severo responsabile della disciplina 
don Calcagno. Si chiamava Raimondo, ma in colle-
gio i nomi non si usavano né tra noi né con i preti. Il 
Consigliere Calcagno sapeva mantenere l’ordine 
più col timore che con l’amore, più con le cattive 
maniere che con le buone, e ci riusciva. 
 Dopo la segnalazione di Pennica, Calcagno 
mi chiamò dicendomi di aspettarlo nell’aula Don 
Bosco che era il luogo delle punizioni, ma anche 
degli schiaffoni. Mi raggiunse. Gli risposi che stava-
mo giocando tra di noi e che non avevo l’intenzione 
di colpire l’assistente. Mi ricordò che non si deve 
giocare con il pane che merita il massimo rispetto. 
Infatti il pane non lo tagliavamo mai con il coltello 
ma lo spezzettavamo con le dita come il sacerdote 
faceva a messa. Mi perdonò invitandomi ad essere 
più disciplinato. Il risultato fu che smisero di volare 
la palline di pane. Pennica rimase insoddisfatto 
della grazia fattami da don Calcagno e cominciò a 
perseguitarmi. Giunse perfino a farmi servire le 
pietanze per ultimo.  
 Un giorno mentre era girato dalla parte 
opposta alla mia gli tirai in testa un pezzo di pane 
duro. Riferì a don Calcagno che per la seconda vol-
ta mi disse di aspettarlo nell’aula Don Bosco quella 
dell’inquisizione e della punizione. Negai di essere 
stato io, recitai tanto bene che fui creduto, magari 
nessun compagno aveva fatto la spia ma probabil-
mente perché era uno dei due ai quali lui professore 
d’italiano aveva dato il voto più alto: dieci. L’altro 
dieci era Antonio Cumella, un altro nisseno di Mus-
someli a pochi chilometri del mio paese che era 
Milena. Per inciso Cumella diventò pediatra e io 

otorinolaringoiatra, nonostante la bravura nelle 
lettere moderne e classiche ci avviammo alla car-
riera medica. 
 Niente botte ma fui costretto dall’assistente 
a mangiare in una saletta presso il refettorio lonta-
no dagli altri per tre mesi. Mi trovai in compagnia di 
altri compagni a lui invisi perché indisciplinati. In-
somma ce la spassavamo.  L’isolamento durò in 
effetti venti giorni. Fui chiamato da don Calcagno e 
riammesso in refettorio ma ormai tra me e l’assi-
stente si era instaurata un’antipatia reciproca, ri-
cambiavo la sua ostilità con sorrisi di scherno.  
 Un giorno dopo un rimprovero pesante 
quanto immotivato, mi fece saltare i nervi e gli tirai 
un bicchiere colpendolo alla testa, esagerò la rea-
zione non aveva né ferita né bernoccolo. Si fece 
sostituire e andò subito a riferire a don Calcagno. 
Stavolta rischiavo grosso, anche di venire espulso 
ed ero sinceramente dispiaciuto ma ormai la situa-
zione era precipitata.  Ancora una volta, la terza, mi 
ordinò di aspettarlo nell’aula Don Bosco dove restai 
ad aspettarlo preoccupato. Arrivò come una furia e 
chiuse la porta dietro le sue spalle. Non disse nem-
meno una parola, mi colpì con una serie di schiaffi, 
pugni e calci tanto che crollai a terra. Il tutto durò 
poco più di un minuto, poi mi sollevò afferrandomi 
per i polsi. Solo dopo mi domandò spiegazioni, 
tentai di negare ma mi ordinò di smetterla perché 
aveva le testimonianze dei compagni. Mi consolò 
dicendo che era stato meglio che a punirmi era 
stato lui perché se l’avesse fatto lo stesso Pennica 
sarebbe stato peggio e non sarebbe stato recepito 
il messaggio mandato all’esterno dall’unica persona 
autorizzata a dispensare le punizioni. Mi disse di 
darmi una sistemata e di ritornare con gli altri ma 
solo per lo studio, la chiesa e il dormitorio mentre 
durante le ricreazioni invece di giocare dovevo star-
mene chiuso nell’aula vicina allo studio a guardare 
gli altri divertirsi. Per un mese. Sul momento ci ri-
masi male, pensai anche di andare via dal collegio. 
Con il passare del tempo mi passò la rabbia e diven-
ni più prudente, più furbo e meno ribelle.  
 L’anno scolastico seguente conseguii  con 
merito il diploma di maturità classica. Diventai me-
dico. Ora quella punizione corporale la vedo come 
un passaggio educativo positivo nonostante ai tem-
pi nostri sembri una violenza inaudita ed ingiustifi-
cabile, penalmente punibile. Ma erano altri tempi e 
certamente non era facile tenere a bada centinaia 
di ragazzi in crescita e sviluppo. 
 Ho voluto condividere questo ricordo sul 
Corriere del Sampolo di cui ho apprezzato la prima 
uscita e che ringrazio per lo spazio che concede a 
tutti i sampolini di ogni tempo. 

LA STORIA IN PILLOLE 

(SECONDO MIGLIAZZO) 
 

Napoleone e la Campagna di Russia  
 

“Il generale inverno fu il vero artefice della sconfitta di Na-
poleone nella campagna di Russia. Da lì cambiarono le sorti 
di Bonaparte. Ecco la storia riassunta dal nostro grande 
prof. Migliazzo. "I Russi si vendicarono dell'assedio di Mosca e 
inseguirono l'Armata francese decimandola senza alcuna pietà. I 
FERITI FURONO UCCISI E I MORTI DEPORTATI 
IN SIBERIA”.  



“Ogni domenica a sera vi sarà una conferenza per gli studenti, in cui il Consigliere scolastico leggerà i voti di ciascuno co n qualche paterno ri-
flesso, che serva di eccitamento agli allievi ad avanzarsi nello studio e nella pietà...” (dal Regolamento per le Case Salesiane) 

DAL DIARIO SCOLASTICO 
DELL’ANNO  1963— 64 

(IV classe ginnasiale) 
 

OTTOBRE 
 

Lu 7. E’ il giorno dedicato alla Madonna del Rosa-
rio Regina delle Vittorie. Presidente della Repub-
blica è Antonio Segni (Dc); Giovanni Leone presie-
de un governo monocolore democristiano; Giu-
seppe d’Angelo (Dc) è il Presidente della Regione 
siciliana e Francesco Diliberto (Dc) il sindaco di 
Palermo: sul ponte sventola bandiera bianca. 
  Per molti di noi è il primo giorno di vita da 
collegiali che altri compagni già conoscono per 
aver frequentato anche le medie al Sampolo o al 
Gioeni dai Salesiani di Agrigento. I nostri genitori 
hanno versato il 4 ottobre 130.158 lire sul C/C po-
stale n.7-4070 dell’Istituto quale retta trimestrale 
comprensiva di tassa d’entrata sulla pensione e 
bollo. 
 Il Preside è don Zammuto ma ad Aprile sarà 
sostituito da don Conti. Don Emanuele Turinese è 
il nostro insegnante di Italiano e latino: lo chiamia-
mo lu palummu per via del ciuffo bianco che spicca 
dalla sua chioma corvina; περισπώμενα, invece, è il 
soprannome di don Zingali che ci introduce alla 
lingua  di Omero. La Matematica è appannaggio di 
don Giuseppe Vitali. Storia e Geografia le appren-
diamo da don Rocco Rindone, ancora chierico ma 
che in futuro lascerà un segno nella vita salesiana 
occupandosi dei ragazzi di strada all’Istituto Santa 
Chiara di Ballarò. Il Prof. Migliaccio  e don Crucillà 
sono i docenti d’Inglese e Francese e il Prof. Artu-
ro Vagnoni d’Educazione fisica. Siamo in quaranta-
sette ad affollare l’aula della IV ginnasiale, finiremo 
in quarantaquattro l’anno scolastico. Non c’è più 
la divisa ma nelle uscite è obbligatorio indossare 
giacca e cravatta. 
 Le giornate iniziano con l’assistente di dor-
mitorio che, battendo tre volte le mani, alle 6.30 ci 
da il segno della levata; continuano con la mezz’o-
ra di studio delle 7.00 che serve a riordinare le idee 
e i libri per le ore di scuola mattutine; proseguono 
con la partecipazione alla Santa Messa delle 7.30 e 
la prima colazione delle 8.15. Le quattro o cinque 
ore (in realtà 50 minuti) di lezioni iniziano alle 9.00 
e terminano alle 13.30 quando scendiamo a refet-
torio per il pranzo. Al pomeriggio le 4 ore e 45 di 
studio, che inizia alle 14.45, sono intervallate da 
due momenti ricreativi e terminano con la cena 
delle 20.30. Finita la cena, un quarto d’ora d’inter-
vallo e la giornata si chiude con la preghiera e un 
breve sermone del Direttore. Alle 21.3o tutti in ca-
merata per il riposo notturno. Il mercoledì, alle 
14.15, si esce a passeggio per le vie di Palermo e si 
rientra in Collegio alle 17.00. La domenica pome-
riggio assistiamo di norma alla proiezione di un 
film nel teatro dell’Istituto. Per le spese minute 
abbiamo ricevuto un blocchetto di buoni acquisto 
in lire sampoline  da spendere allo spaccio interno 
o scambiare tra di noi. Nei giorni festivi c’è la pos-
sibilità di uscire al mattino dopo la messa e di rien-
trare entro le diciassette ma solo previo consenso 
scritto dei genitori e con loro o con familiari auto-
rizzati. Le verifiche scolastiche si svolgono mensil-
mente e le graduatorie di merito vengono affisse 
in un quadro di sintesi in parlatorio  
 Ci aspetta un quinquennio interessante 
ma...ce la possiamo fare!  
Me 9. Una grave sciagura si abbatte sul Trentino: 

una frana si stacca dal monte Toc e precipita nel 
bacino artificiale della diga del Vajont, provocando 
un'onda che travolge e distrugge il paese 
di Longarone. In sala TV ci fanno assistere ai servizi 
giornalistici dedicati all’argomento. 
Do 13. Si esce per andare a vedere il Palermo di -
László Székely giocare contro il Lecco alla Favori-
ta. Zero a zero il risultato finale. 
Do 20. Libera uscita con i familiari: meta l’Ippodro-
mo della Favorita per il 13° Concorso ippico inter-
nazionale.  
Sa 26. Compito di matematica: da risolvere tre 
esercizi sulle frazioni numeriche. Facili i primi due, 
il terzo un po’ meno per via di tutte quelle paren-
tesi... 
Me 30. Viene fondata la casa automobilistica Lam-
borghini. Due anni dopo arriverà la Miura coupé. 
Dovremo attendere il ’94 per vedere l’Elettra… 
Gi 31. Andiamo a casa per le vacanze dei Morti. 
 

NOVEMBRE 
 

Ve 6. Riprendono le lezioni. 
Lu 9. Compito di matematica. Don Vitali insiste con 
le frazioni numeriche: sempre tre esercizi questa 
volta molto facili. 
Me 20. Argomenti del compito di geografia in clas-
se assegnatoci da don Rindone sono l’Asia, con la 
flora e la fauna, la sua popolazione, l’Arabia, la Si-
ria e il Libano. 
Ve 22. A Dallas in Texas viene assassinato il presi-
dente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy.  
Sa 23. Compito di Matematica. Due esercizi sulle 
solite frazioni numeriche. 
Do 24. Parte il torneo calcio a squadre del Ginna-
sio. Noi di IV partecipiamo con la squadra dell’ATA-
LAS. 
Sa 30. Compito di matematica. La cosa si complica; 
alle frazioni numeriche si aggiungono quelle alge-
briche e le potenze: quasi una strage.  
 

DICEMBRE 
 

Ve 4. Si chiude la seconda sessione del Concilio 
Vaticano Secondo. Vengono promulgati due docu-
menti conciliari.  
Sa 5. Aldo Moro forma il primo governo di centro-
sinistra. Vice presidente è Pietro Nenni. 
Do 6-Ma 8. Ponte dell’Immacolata. Si forma la 
Compagnia del SS. Sacramento e si effettua il tesse-
ramento. E’ composta da ragazzi di IV e V ginna-
sio. La presiede il nostro compagno Mario Falco. 
Tra i consiglieri Franco Alfano e Giovanni La Bella. 
Don Caputo fa da assistente. 
Ma 10. Giulio Natta riceve il Premio Nobel per la 
chimica. 
Do 13. L’Osservatore romano prende posizione con-
tro la svolta a sinistra della DC "che si sta avvian-
do su strade pericolose e dove i valori cristiani e civi-
li sono calpestati e la coscienza civile stravolta". An-
che Ernesto Calindri prende posizione ma, contro 
il logorio della vita moderna, invita gli italiani a be-
re Cynar.  
Ma 17. Compito di matematica: sette espressioni 
algebriche a più incognite da risolvere ma questa 
volta i risultati sono soddisfacenti. 
Gi 19. Compito di matematica e geometria. Oltre 
alle solite espressioni algebriche da risolvere, ci 
cimentiamo sulle poligonali, i triangoli e gli angoli. 
Discretamente buono il risultato.  
Me 23. Iniziano le vacanze di Natale. Nel primo 
trimestre ci sono stati 62 giorni di scuola e 23 di 
vacanza. 

 

GENNAIO 
 

Ma 7 – Lu 13. Si ritorna in collegio. Per farci passare 
la nostalgia di casa parte la proiezione di una lunga 
serie di film. Oggi si inizia con Un tipo lunatico 
di James Neilson, una commedia americana del 
1962 con Brian Keith, Tom Tryon ed Edmond 
O'Brien. Si continua con il film drammatico del ‘62, 
anch’esso americano, Tempesta su Washington 
di Otto Preminger con Henry Fonda, Walter Pid-
geon e Peter Lawford. Si prosegue con il polizie-
sco, sempre americano, del 1958 La piovra nera di 
Jaques Tourneur con Dana Andrews e Dick Foran. 
La serie si chiude, però al cine teatro Golden di via 
Terrasanta, con una pellicola in cinerama del 1962, 
Avventure nella fantasia di Henry Levin e George 
Pal con Laurence Harvey  e Karlheinz Böhm. 
Sa 18. Compito di matematica: tre esercizi sulle 
frazioni algebriche. 
Do 19 – Lu 27. Parte un’altra raffica di spettacoli 
cinematografici: L’uomo che sapeva troppo, un 
giallo del 1956 di Alfred Hitchcock con James 
Stewart e Doris Day con Che sera sera nella colon-
na sonora; Il giorno più lungo, del 1962 sullo sbar-
co in Normandia, di Ken Annakin e Andrew Mar-
ton con Robert Mitchum, Richard Todd e Curd Jür-
gens; Col ferro e col fuoco, un film di Fernando Cer-
chio del 1962 con Jeanne Crain e Pierre Brice e La 
rivolta degli schiavi  (1960) di Nunzio Malasomma, 
con Benno Hoffmann, Antonio Casas, Burt Nelson.  
Me 29. Compito di latino. 
Ve 31. (San Giovanni BOSCO) giorno festivo nelle 
scuole salesiane. Film: Tre contro tutti (1962) di 
John Sturges con Frank Sinatra, Dean Martin e 
Sammy Davis jr. 
 

FEBBRAIO 
 

Sa 1. Compito d'inglese. 
Do 2.  Film: La guerra dei bottoni (1962) di Yves 
Robert con Jaques Dufhilo, Yvette Étiévant, Mi-
chel Galabru.  
Lu 3. Compito di greco: cinque brevi frasi da tra-
durre in italiano e due dall’italiano al greco. Abba-
stanza facile.  
Ma 4. Vacanza.  
Gi. 6. Compito di matematica. 
Sa 8. Partiamo per le vacanze di Carnevale. 
Me 12. Si rientra in collegio. Film: Gli ultimi giorni di 
Pompei (1959) con Sergio Leone al suo debutto 
come regista. Interpreti: Steve Reeves, Christine 
Kaufmann e Fernando Rey. 
Sa 15. Compito di matematica. Quattro esercizi sui 
prodotti tra polinomi. 
Do 16. Film: Il diavolo nello specchio,  film dramma-
tico del 1959 diretto da Anthony Asquith con Dirk 
Bogarde e Olivia de Havilland. 
Gi 20. Don Scavuzzo ci vende la Bibbia alla modica 
cifra di mille lire.  
Sa 22. Aumenta il prezzo della benzina. 
Do 23. Film: Il Mafioso (1962) regia di Alberto Lat-
tuada, con Alberto Sordi e Norma Bengell.  
Me 26. Gita a Cefalù con pranzo all'Hotel S. Lucia. 
Nella mattinata visitiamo il Castello di Caccamo.  
Gi 27 - sab. 29. Dopo la lettura dei voti mensili si 
sospendono le lezioni e andiamo  tutti a fare peni-
tenza con gli Esercizi spirituali.  
 

MARZO 
 

Do 1. Film: L’uomo di Alcatraz, Regia di John Frank-
enheimer. Con Burt Lancaster e Harvey Shoema-
ker  
Lu. 2. Compito di greco: sei brevi frasi da tradurre 
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“...la prima occupazione deve consistere nello studio; solamente finito questo potrete leggere qualche buon libro o far altro...” 
 (dal Regolamento delle Case Salesiane)   
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in italiano e due dall’italiano in greco. Tra fanciulle 
addolorate per la morte dell’usignolo, delfini che 
seguono i marinai e rondini annunzianti il bel tem-
po è andata molto bene. 
Me 4. Solita passeggiata fino al Giardino all’Inglese 
e ritorno. 
Do 8. Film: Ponte di comando (1962), Regia  di 
Lewis Gilbert, con Alec Guinness e Dirk Bogarde. 
Lu 9. Versione di greco. 
Sa 14. Compito di matematica. 
Do 15. Film: Totò, Fabrizi e i Giovani d’oggi (1960). 
Lu 16. Versione di greco. La Sfinge ed Edipo è il  
titolo del brano da tradurre in italiano. Essendo la 
storiella conosciuta lippis et tonsoribus la versione 
si è rivelata abbordabile. E’ andata male, invece, 
per la Sfinge costretta a buttarsi giù dalla  rupe  
tebana. 
Gi 19. Film: Taras il magnifico (1962) Regia: J. Lee 
Thompson  con Tony Curtis e Yul Brynner. 
Do. 22. Film: Il segno di Zorro (1963) con  Sean 
Flynn e Folco Lulli. Regia di Mario Caiano. 
Gi 25. Termina il secondo trimestre: andiamo a ca-
sa per le vacanze di Pasqua. 
 

APRILE 
 

Me 1. Al via il terzo trimestre. 
Sa 11. Compito di matematica. 
Do 12. Libera uscita con i familiari. 
Me 15.  Compito di matematica. La meta della pas-
seggiata pomeridiana è il Circolo del tennis al  Real 
Parco della Favorita. Ci facciamo i selfies con Mer-
lo, Pietrangeli e Tacchini. 
Sa 25—Ma 28. Iniziano le Micro-Olimpiadi, torneo 
d’Istituto a squadre comprendente va-
rie discipline. Nella pallacanestro il Cile 
batte la Spagna 16-0, la Germania supe-
ra l’Italia 11-4. Nel calcio l’Usa sconfigge 
il Giappone per 6-0, la Polonia il Cile 6-0. 
Sempre a Calcio, ma a quello balilla, Cile 
- Polonia 2-0. 
Gi 30. Alle 14.30 partiamo per Messina 
in gita scolastica. Alloggeremo presso 
l’Istituto salesiano S. Luigi. 
 

MAGGIO 
 

Ve 1. Da Cariddi traghettiamo per Scilla, 
quindi raggiungiamo Gambarie d’Aspro-
monte. Saliamo sulla montagna in seg-
giovia. Mentre noi ci divertiamo, a Mar-
sala, nella laguna dello Stagnone, una 
gita in barca 
organizzata dai 
“Salesiani”, si 
trasforma in 
tragedia: sedici 
giovani e un 
accompagnato-
re annegano 
nelle acque di 
fronte l’isola di 
Mozia.  
Sa 2. Da Messi-
na alle Eolie in 
traghetto. Visi-
tiamo Lipari; nel 
pomeriggio ri-
torniamo nella 
città dello Stret-
to e andiamo 
alla Fiera del 
tempo libero. 

Do 3. Mattinata in tour per l’Aquario, la Basilica 
dell’Annunziata, aspettando che canti il gallo sul 
campanile, e i laghi Ganzirri. Nel pomeriggio ritor-
no in treno per Palermo.  
Ve 8. A guerra francese la Polonia batte il Cile 2-1. 
Sa 9. Compito di matematica. Micro-Olimpiadi 
Sampolo: il Cile vince il torneo di pallacanestro con 
8 punti davanti a Giappone, Germania e Francia; 
sempre il Cile arriva primo nella staffetta 4x100 
davanti a Francia, Spagna e Italia mentre la Palla-

volo vede primi gli USA e, a seguire, Polonia, Italia 
e Spagna. La squadra del Cile, composta da La 
Rocca, Tagliabue, Cuccia e Oliveri si aggiudica il 
torneo di dama. 
Ve 15. Festa della Regione siciliana ed ennesimo 
giorno di vacanza. 
Ma 19. Compito di matematica. 
Do 24. Andiamo in Viale della Libertà a veder sfrec-
ciare l’auto presidenziale che porta Antonio Segni 
in visita ufficiale a Palermo. 
Gi 28. Corpus Domini. Vacanza. 
 

GIUGNO 
 

Lu 1. Al Ranchibile per il trigesimo delle vittime di 
Marsala. 
Ma 9. Ultimo giorno di Collegio e cerimonia di chiu-
sura  dell’anno scolastico. Premiati i ragazzi che si 
sono distinti nello studio, nella condotta, nella reli-
gione, e nello sport. Sul  palco delle autorità, assie-
me alla grande immagine del Santo dei Giovani, 
campeggia la locuzione  Palmam qui meruit ferat. 
Per quest’anno abbiamo meritato le...vacanze!  
  

 (dal diario scolastico di Paolo La Rocca) 



 
“Si dia ampia libertà di saltare, correre, schiamazzare a piacimento. La ginnastica, la musica, la declamazione, il teatrino, le passeggiate sono mez-

zi efficacissimi per ottenere la disciplina, giovare alla moralità ed alla sanità” (da Il sistema preventivo nell’educazione della gioventù) 
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dal BOLLETTINO SALESIANO 

Anno XXXVIII—N. 4– Aprile 1914 

 

IL SAMPOLO TRA CRONACA E STORIA 
 

1914 - IL RETTOR MAGGIORE IN  SICILIA 
 

IL SECONDO SUCCESSORE DI DON BOSCO IN VISITA ALLE CASE SALESIANE 

Don Paolo ALBERA (1844- 1921) 

 Rettor Maggiore dal 1910 al 1921 

Fu il secondo successore di don Bosco, pro-

fetizzato dallo stesso santo di Valdocco. 

Eletto Rettore Maggiore alla morte di don 

Michele Rua (1910) si dedicò particolar-

mente alla formazione spirituale dei mem-

bri della Società Salesiana, tracciando mi-

rabili direttive di vita interiore. Tale cura 

riversò in pari tempo in campo sociale vo-

lendo che l'opera educativa fosse prosegui-

ta oltre il collegio e la scuola da più stretti 

vincoli di cooperazione successiva; e radu-

nò Congressi di Ex-allievi e Cooperatori 

con precisi scopi: stringere vincoli di fratel-

lanza che incrementassero i frutti della 

educazione ricevuta e facilitassero il mutuo 

soccorso; diffondere nella famiglia, nella 

società e soprattutto tra i giovani lo spirito 

cristiano; promuovere e attuare, infine, 

iniziative private e pubbliche miranti al 

sostegno e alla difesa delle molteplici opere 

di assistenza e previdenza religiosa e socia-

le suscitate nel nome di don Bosco. Effica-

cissimo si rivelò questo programma 

nell'imperversare della prima guerra mon-

diale quando fu necessario organizzare nel-

le diverse nazioni belligeranti vaste opere 

di carità e di assistenza. 

100 ANNI DI PRESENZA 
 
 I salesiani sono a Palermo da 
100 anni. Vi sbarcarono nel marzo 
1902 e i loro primi oratoriani furono 
una quarantina di ragazzetti di via 
Sampolo e circonvicine. Ma già 10 
anni dopo all’oratorio s’era aggiun-
to il collegio zeppo di alunni che 
negli anni acquisterà sempre più 
notorietà e prestigio. Dopo la guer-
ra diventerà liceo classico forman-
do generazioni di professionisti fino 
agli anni 80, quando le circostanze 
porteranno alla chiusura della 
scuola; il capoluogo tuttavia aveva 
già altre qualificate presenze dei 
figli di Don Bosco: Santa Chiara 
(1918) oggi centro sociale e di ac-
coglienza per immigrati extraeuro-
pei; Ranchibile (1937) in via Liber-
tà, con scuole di indirizzo classico, 
scientifico, economico, aziendale; 
Camporeale (1955) con la comuni-
tà alloggio per adolescenti; Gesù 
Adolescente (1966) con un grande 
centro di formazione professionale. 
 
dal BOLLETTINO SALESIANO 

Anno CXXVI—N. 5– maggio 2002 



“Onorate e amate i vostri compagni come altrettanti fratelli, e studiate di edificarvi gli uni agli altri col buon esempio”  
(dal Regolamento delle Case Salesiane) 

LICEO Ginnasio DON BOSCO PALERMO 
ANNO SCOLASTICO 1963-64 

  
 
ALFANO Francesco  
da S. Angelo Muxaro 

ALONGI Antonio 
da Villafranca Sicula 

AMENTA Antonio 
da Vallelunga 

BATTAGLIA Antonio 
da Palermo 

BELLAVIA Salvatore 
da Ragusa 

BONETTI Gaetano 
da Villabate 

CAMPAGNA Luciano 
da Prizzi 
CIPOLLA Alfonso 
da Milena 

CIPOLLA Gaetano 
da  

CIRRINCIONE Francesco 
da Castelvetrano 

CRISTODARO Florestano  
da Polizzi Generosa 
CUCCIA Vito  
da Piana degli Albanesi 

CURIALE G. 
da Acquaviva Platani 

CURTO Nicola 
da Cammarata  

 
 
 

IV GINNASIO 
 
D’AMICO Ezio 
da  

DI MAGGIO Salvatore 
da Palermo 

DI PASQUALE Antonio 
da Castelbuono 

DI PRAZZA Elio  
da Alessandria della Rocca 

DI SALVO V. 
da 

FALCO Mariano 
da Caltabellotta 

FERRANTE Giuseppe  
da Caltabellotta 

FERRARA R. 
da Alimena 

GIANNOLA Domenico 
da Cinisi 

GIANNOPOLO Francesco  
da Caltavuturo 
IACONO Stefano  
da S. Elisabetta 

JENI Francesco 
da Palermo 

LA BELLA Giovanni 
da Caltabellotta 

LA MANTIA F. 
da Palermo 

LA ROCCA Paolo  
da Partanna 

 
 
 

 
LAUDICELLA F.co Paolo 
da 

LONGO Carlo  
da Cammarata 

LO SARDO Francesco  
da Cammarata 

LUPO Vincenzo 
da San Guivanni Gemini 

MANDRACCHIA  Mario  
da Agrigento 

MAZZE’ Giuseppe 
da Palermo 

MENDOLA Giuseppe  
da Acquaviva Platani 

MINISTERO Calogero 
 da Vicari 

MORREALE  Francesco  
da S. Stefano di Camastra 

ROMEO Benedetto  
da Partanna 

SANGIORGI G. 
da Palermo 

SUPINO Michele 
da Palermo 

TRIPOLI Giovanni 
da Palermo 

VALVO Antonio 
da Montemaggiore Belsito 

VARA Rosolino 
da Vallelunga Pratameno 

GLI INSEGNANTI 
 
Don ZAMMUTO Giuseppe 
PRESIDE DIRETTORE 

Don TURINESE Emanuele 
ITALIANO e LATINO 

Don ZINGALI Vincenzo 
GRECO 

Don VITALI Giuseppe 
MATEMATICA 

Ch. RINDONE Rocco   
STORIA e GEOGRAFIA 

Don CRUCILLA’ G. 
FRANCESE 

Prof. MIGLIACCIO 
INGLESE 

Don GENOVESE S. 
RELIGIONE 

Prof. VAGNONI  Arturo  
EDUCAZIONE FISICA 
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 Il corriere del sampolo - Periodico di cronaca e attualità dei ragazzi della III A 

storie e memorie del liceo classico don bosco di Palermo  - anno I  -  n. 2   -  marzo 2 0 2 4  
A cura di     paolo la rocca     e     Alfonso cipolla  

 MARZO 2024 

In memoria di         
p. Carlo Longo O.P. 

da Cammarata 
 «Saremo giudicati secondo quello che 
avremo saputo fare nel breve pellegrinag-
gio terreno; operai della prima ora o 
dell’undicesima, noi dobbiamo lavorare; e 
per ciascuno di noi, la vigna del Signore, è il 
campo d’azione in cui la storia ci situa. Inol-
tre non abbiamo nessun diritto di fare della 
nostra vita due parti e di riservarne solo 
una a Dio. Dio ti esige tutto intero, Lui che 
ti ha fatto: «totum exigit te, qui fecit te»  (S. 
Agostino).  

 Sono costretto a prendere in prestito 
queste parole da un grande storico e teolo-
go del ‘900, H. Irenée Marrou, per due mo-
tivi. Innanzi tutto le trovo molto appropria-
te per descrivere il pellegrinaggio terreno di 
p. Carlo Longo e secondo, perché invano ho 
cercato nei suoi scritti qualche spunto che 
lasciasse trasparire la sua personalità. Nelle 
sue numerosissime pubblicazioni (cf. il por-
tale Storia Moderna), p. Carlo mai si erge a 
considerazioni che esulano dall’argomento 
storico trattato. Padre Carlo Longo è stato 
definito da un confratello come un «uomo 
intelligente ed ebbe uno spirito libero e cri-
tico». Ha rappresentato una figura esempla-
re di sacerdote-domenicano, di parroco-
studioso. Entrato nell’Ordine dei Predicato-
ri subito dopo la maturità classica (1968), ha 
vissuto la sua consacrazione, al servizio di 
Dio e dell’uomo, in uno stile di vita riserva-
to e discreto, ma ricco di fecondi rapporti 
umani e d’amicizia.   Ha creduto e 
promosso anche il dialogo ecumenico, so-
prattutto con la Chiesa Ortodossa.   
Mandato a Reggio Calabria per completare 
la sua formazione, nei primi anni ’70, del 
secolo scorso, si è pienamente inserito nella 
«calabresità», diventando, come lui si defi-
niva «riggitanu». Ha guidato la parrocchia 
San Domenico e operato nel quartiere attor-
no alla Chiesa Pepe, come «domenicano di 
strada», guidando nella catechesi e nella 
crescita umana intere generazioni di giova-
ni in un quartiere «povero e di periferia». 
 P. Carlo fu anche uno storico e, nel 
suo vasto campo d’indagine della storia 
medievale e moderna, ebbe una rinomanza 
mondiale. Conosceva benissimo le lingue 
classiche e parlava correntemente le moder-
ne, compreso anche l’arabo. Dopo la Laurea 
in Storia della Chiesa, conseguito alla Gre-
goriana, si è dedicato alla ricerca storica e 
della spiritualità domenicana pubblicando 
numerose opere e diventando poi Direttore 
dell’Istituto Storico Domenicano che ha gui-
dato per diversi anni. Numerose le sue pre-

senze, con apprezzate relazioni a convegni 
nazionali e internazionali. In seguito è stato 
nominato da papa Giovanni Paolo II 
«consultore della sacra Congregazione delle 
Cause dei Santi». Era componente anche 
della Società di Storia Patria della Calabria. 
Infine, a mio parere, per comprendere la 
sua personalità e, in altri termini, la sua spi-
ritualità, è necessario rivolgerci al modo in 
cui scriveva. Se è vero che lo stile è l’uomo, 
è infatti qui, nello stile dello storico, che tro-
viamo il Carlo, operaio della prima ora nel-
la vigna del Signore. Quando scrive di sto-
ria, egli cerca dunque di scorgerla, con gli 
occhi del credente e del domenicano che ha 
seguito la via apostolica, tracciata secondo 
il modello dell’umiltà e della fraternità di S. 
Domenico di Guzman. Ripercorrendo, con 
dettagliatissimi studi, la vita dell’Ordine 
Domenicano in ogni dove e negli otto secoli 
di fondazione, p. Carlo ha mostrato la fe-
condità dell’apostolato domenicano nella 
società, che mira a rendere l’uomo cristiano, 
e quindi più umano, e la Chiesa più idonea 
a l l e  e s i g e n z e  d e l l a  s t o r i a . 
Tornato il 6 maggio a casa, nella sua Cam-
marata, per trascorrere un periodo di riposo 
con la sua amata madre Maria e i familiari, 
si è addormentato in Cristo il 10 Maggio, a 
68 anni. Per lui, si adattano molto bene le 
parole che San Paolo Apostolo, sul finire 
della sua vita, ebbe a dire per se stesso: «Ho 
combattuto la buona battaglia, ho terminato 
la corsa, ho conservato la fede. Non mi resta 
che la corona che il Signore, giusto giudice, 
mi consegnerà» (2 Tm 4,7). 

   Vincenzo Lombino 

 Articolo del 21 maggio 2017 tratto da: 

 
UN DOMENICANO  
ALLA VUCCIRIA 

 

 Qualche anno dopo il diploma, 

alla Vucciria mi sento chiamare per co-

gnome. Mi volto, dietro di me un frate 

domenicano dal volto pingue e pacio-

so: “Cipolla sono Longo”. L’accento 

cammaratese mi convince che è pro-

prio Carlo Longo, quel frate davanti a 

me. Quello che si alternava come pri-

mo della classe con Pippo Mendola di 

Scillato spronato in malo modo dal pa-

dre medico. Ci abbracciamo stretti 

quanto la sua pancia permette. E giù a 

raccontarci i ricordi degli ultimi anni 

non trascorsi insieme. Carlo era buono 

e genuino, una pasta d'angelo. Ora me 

lo ritrovo racchiuso a stento nella veste 

di frate domenicano. Racconta della 

sua vocazione mentre a braccetto cam-

miniamo nella strada che dal mercato 

va a piazza San Domenico. All’improv-

viso alte grida. E’ in corso uno scippo. 

Rincorrono un ragazzino che ha rubato 

una borsa che viene a sbattere contro 

di me. Io urto Carlo che perde l’equili-

brio ma non cade pesantemente per 

terra. Scivola lentamente perché riesce 

ad abbracciarsi ad un appiglio vicino. 

Mi affretto a sollevarlo e, dopo averlo 

esaminato bene, scoppio a ridere. Lon-

go preoccupato mi rimprovera con lo 

sguardo. Non ride e non comprende 

perché io rida. Lo sollevo per le mani 

cercando di non sporcarmi con il san-

gue che gli macchia la bianca tonaca. Si 

tranquillizza solo quando gli dico che 

quel sangue non è suo ma del grande 

porco scannato e appeso al gancio del-

la macelleria accanto. Si guarda senza 

toccarsi e poi ride di cuore anche lui! 

Insieme al mio amico multicolore, tinto 

di bianco nero e rosso, attraversiamo 

piazza San Domenico tra la curiosità 

dei presenti, tra chi pensa a una spara-

tina al monaco, chi ride e chi ci deride. 

Quel giorno, spolverando il francese 

insegnatoci da don Crucillà, compren-

diamo che la Vucciria si chiama così da 

boucherie: macelleria. 

 
  Alfonso Cipolla 
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